歸有光

個人簡介

歸有光字熙甫，號項脊生，人稱震川先生。少年好學，9歲能作文，20歲時盡通五經三史和唐宋八大家文。35歲時，鄉試中舉。但以後8次會試都未及第。讀書講學，遠近從學者常達數百人。直到60歲時，才中進士。任順德（河北邢台）通判。參與撰修《世宗實錄》，歸有光對前後"七子"的盲目擬古傾向不滿，與當時主張「文必西漢」的王世貞意見相左，世貞雖大憾，亦推重之。與王慎之、唐順之、茅坤等被稱為「唐宋派」。提倡唐宋古文，所作散文樸素簡潔，善於敘事。著有《三吳水利錄》、《馬政志》、《易圖論》、《震川文集》、《震川尺牘》歸有光擅散文，樸素簡潔，感情自然動人。王錫爵稱其作品「無意於感人，而歡愉慘側之思，溢於語言之外」。姚鼐謂其作品「元明兩代除歸氏外別無他人」。歸有光講學安亭，對嘉定的文化發展影響極大。閻百詩謂：「隆慶以後，天下文章萃於嘉定，得有光之真傳也」。

生平

歸有光歸有光出生在一個累世不第的寒儒家庭。少年好學，9歲能作文，20歲時盡通五經三史和唐宋八大家文。35歲時，鄉試中舉。但以後8次會試都未及第。嘉靖二十一年（1542）遷居嘉定安亭江上（四川樂山），讀書講學，遠近從學者常達數百人。直到60歲時，才中進士。初任浙江長興縣令，因得罪豪門與上司，調任順德（河北邢台）通判。後被大學士高拱推薦，任南京太僕寺丞，參與撰修《世宗實錄》，以勞成疾，卒於南京，歸有光對前後"七子"的盲目擬古傾向不滿，與當時主張「文必西漢」的王世貞意見相左，世貞雖大憾，亦推重之。與王慎之、唐順之、茅坤等被稱為「唐宋派」。提倡唐宋古文，所作散文樸素簡潔，善於敘事。著有《三吳水利錄》、《馬政志》、《易圖論》、《震川文集》、《震川尺牘》

歸有光散文繼承歐陽修、曾鞏的文風，有較大成就，且把家庭瑣事引到古文中來，使散文擴大了表現範圍。其散文記敘家人之誼，朋友之情，感情真摯，神態生動，風韻悠遠。《項脊軒志》是他的名篇。

倡變文風

歸有光明代中葉,文壇上出現了前、後七子的復古運動,對掃除台閣體的文風有一定作用。但至嘉靖年間，已流為盲目尊古傾向。王慎中、茅坤、唐順之等人起而抵制，提倡唐宋古文，被稱為唐宋派，其魁首實為歸有光。時王世貞為文壇宗師，聲勢煊赫，歸有光貶斥說："蓋今世之所謂文者，難言矣。未始為古人之學，而苟得一二妄庸人為之巨子，爭附和之，以抵排前人"，"至於宋元諸名家，其力足以追數千載之上而與之頡頏，而世直以蚍蜉撼之，可悲也"（《項思堯文集序》）。在詩論上，他也批判復古傾向說："今世乃惟追章琢句，模擬剽竊，淫哇浮艷之為工，而不知其所為。"反之，他認為那種"率口而言，多民俗歌謠，憫時憂世之語，蓋大雅君子之所不廢者"（《沈次谷先生詩序》）。他的基本觀點是：以《史記》為代表的秦漢文章雖好，但唐宋間名文未嘗不佳，前、後七子標榜"文必秦漢，詩必盛唐"，實則泥古成風，走入歧途。他主張"變秦漢為歐曾"，屬文時應"出於意之所誠"……非特求繪藻之工為文章。□□然觀美矜炫於世而已"(《答俞質甫書》)。當時，王世貞聽到他批評自己"妄庸"後說："妄則有之，庸則未敢聞命。"但到了晚年，王世貞也感到自己雕飾過甚，不及歸有光恬適自然。在《歸太僕贊序》中說："先生於古文辭……不事雕飾而自有風味，超然當名家矣。"還有人把歸有光與歐陽修比較，推崇他為明代第一散文家。直到清代。方苞、姚鼐等人，也對歸有光交口稱讚。

歸有光反對擬古,多從形式着眼,並未達到內容上的真正革新。他的作品以散文為主，十之八九為經解、題跋、議論、贈序、壽序、墓誌、碑銘、祭文、行狀以及制義之作，其中有些作品表現了對當時政治的不滿，有些作品表現出對人民的同情，但也有不少作品內容空洞，思想陳腐。在若干記敘、抒情散文中，能做到"無意於感人，而歡愉慘惻之思，溢於言語之外"（王錫爵《歸公墓志銘》）。其藝術特色是：①即事抒情，真切感人。如代表作《項脊軒志》，以"百年老屋"項脊軒的幾經興廢，穿插了對祖母、母親、妻子的回憶，並抒發了人亡物在、世事滄桑的感觸。所回憶者人各一事，均屬家庭瑣事，但極富有人情味。②注重細節，刻繪生動。如《項脊軒志》寫景，發揚了唐宋文的優良傳統，確非前後七子所及。③篇幅短小,言簡意賅。他的散文名作,如《項脊軒志》、《先妣事略》、《思子亭記》、《女二二壙志》等，均未超過千字。《寒花葬志》為悼念夭殤小婢而作,全文共112字,但以兩個細節勾勒婢女形象,寫出庭闈人情,極為凝鍊。④結構精巧,波折多變。如《寶界山居記》由太湖風景寫到寶界山居，又對比唐代王維之輞川別墅，並對王維發了議論。《菊窗記》，從洪氏之居的地勢、風景寫到古人仲長統與陶淵明，夾敘夾議，跌宕多姿。

歸氏散文多寫身邊瑣事，未能充分反映明代社會矛盾。但他在《備倭事略》、《崑山縣倭寇始末書》、《蠲貸呈子》等文中，刻畫了倭寇入侵後崑山一帶"屋廬皆已焚毀，□聚皆已罄竭，父母妻子半被屠刳，村落之間哭聲相聞"的慘狀。在《書張貞女死事》、《張貞女獄事》文中,揭露了惡霸橫行、吏治腐敗的現實。在《送恤刑會審獄囚文冊揭貼》、《九縣告示》、《乞休申文》等文中，表達了自己為民請命的心懷。在《可茶小傳》、《鹿野翁傳》等傳記文里，勾勒了一些普通人物的形象。在《己未會試雜記》、《壬戌紀行》等紀行文中，記載了當時一些民情世態，這些作品，也還具有一定社會意義。

歸有光死後，其子子寧曾輯其部分遺文，刻於崑山，詞句多有改竄，其孫昌世與錢謙益遍搜遺文，細加校勘，編為文集40卷,未能全刻。清康熙年間,曾孫歸莊又增益部分遺文,經董正位等人襄助刻成《震川先生全集》,正集30卷、別集10卷，共40卷。內收各種體裁之散文774篇、詩歌113首。今通行本為四部叢刊本《震川先生集》共40卷，系據明常熟刊本影印。

歷史遺蹟

歸有光為紀念歸有光，清道光8年（1828），江蘇巡撫陶澍奏請道光皇帝批准，動用菩提寺東邊空地，建造震川書院。於道光8年（1828）動工，3年後竣工。書院占地11.7畝。

書院與古剎菩提寺相連，南有和尚浜溪流，對岸為大熊牆，綴以綠樹翠蔓，清淨異常。東與因果樹相通，北又有和尚浜小溪。書院門首鐫刻"震川書院"四個篆字。清道光15年（1834），江蘇巡撫林則徐因興修水利事，過訪震川書院，留下了「儒術豈虛談，水利書成，功在三江宜血食；經師偏晚達，專家論定，狂如七子也心降」的字聯。

清光緒25年（1903），震川書院停辦。翌年毛源等人借書院原有經費，在原地開辦震川小學堂。至光緒32年（1906）增辦中學。現為安亭中學（位於上海市嘉定區安亭鎮）

作品輯錄

《項脊軒志》 歸有光項脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注，每移案，顧視不可置者。又向北，不能得日，日過午已昏。余稍為修葺，使不上漏；前辟四窗，垣牆周庭，以當南日，日影反照，室始洞然。又雜植蘭桂竹木於庭，舊時欄栓，亦遂增騰，積書滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲。而庭階寂寂，小鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，明月半牆，桂影斑駁，風移影動，珊珊可愛。

然予居於此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北為一；迨諸父異爨，內外多置小門牆，往往而是。東犬西吠，客越庖而宴，雞棲於廳。庭中始為籬，已為牆，凡再變矣。家有老嫗，曾居於此。嫗，先大母婢也，乳二世，先妣撫之甚厚。室西連於中閨，先妣曾一至。嫗每謂予曰：「某所而母立於芘。」嫗又曰：「當姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指叩門扉曰：＂兒寒乎？欲食乎？＂吾從板外相為應答。」語未畢，余泣，嫗亦泣。余自束髮，讀書軒中。一日，大母過余曰：「吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？」此去，以手闔門，自語曰：「此吾祖太常公宣德執此以朝，他日汝當用之！」瞻顧遺蹟，如在昨日，令人長嚎不自禁。軒東，故嘗為廚。人往，從軒前過。余扃牖而居，久之，能以足辨人。軒凡四遭火，得不焚，殆有神護者。項脊生曰：「蜀清守丹穴，利甲天下，其從秦皇帝築女懷清台。劉玄德與曹操爭天下，諸葛孔明起隴中，方二人之昧昧於一隅也，世何足以知之？余區區處敗屋中，方揚眉瞬目，謂有廳景；人知之者，其謂與？井之蛙何異？」

余即為此志，後五年，吾妻來歸。時至軒中，從余問古事，或憑几學書，吾妻歸寧，友誼賽諸小妹語曰：「聞姊家有閣子，且何謂閣子也？」其後六年，吾妻死，室壞不修。其後二年，余久臥病無聊，乃使人復葺南閣子，其制稍畢於前。然自後余多在外，不常居。庭有楷杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。譯文項脊軒，就是原來的南閣子。室內面積僅一丈見方，可容一人居住。由於是一間有百年歷史的老房子，灰塵與泥土常從屋頂上漏下來，特別是下雨時，雨水往下直灌；每次移動桌子，看來看去沒有可安置的地方。又加上屋門朝北開，不能直接受到陽光的照射，一過中午，太陽偏了，屋裡就暗了下來。我稍微給它加以修補，使上面不再漏雨、落灰。室前新開四扇窗戶，院子四周砌上圍牆，用來擋住南邊射來的陽光，經日光反照，屋子裡才明亮起來。在庭前我又種上蘭花、桂樹、竹子等，往日的欄杆，也就增加了新的光彩。借來的圖書堆滿了書架，我在這裡生活悠然自得，有時長嘯或吟唱，有時靜悄悄地獨自坐着，自然界的聲響都能清晰地聽到；庭前、階下卻異常寂靜，小鳥不時飛下來啄食，人到它面前也不離開。在農曆每月十五日的夜晚，明月高懸，照在牆上。月光下，庭中桂樹的影子疏疏密密，微風吹來，花影搖動，美麗可愛。可是我在這裡居住，喜悅的感受多，悲愴的感受也很多。在這以前，院子南北相通，是一個整體。等到伯父叔父們分家以後，室內外小門多了，隔牆到處都是。東家的狗對着西家叫，客人得越過鄰居廚房去吃飯，雞在廳堂內棲宿。庭中開始用籬笆隔開，後來又用牆隔離，總共變動了兩次。家裡有一個老婆婆，曾經在這裡居住過。這位老婆婆，是侍候我死去的祖母的僕人，在我家曾做過兩代人的乳母，母親在世時待她很好。軒的西邊和內室相連，母親曾經到軒中來。老婆婆時常對我說：「這地方，你母親曾經站在這兒。」老婆婆還說：「你姐姐小時候，我抱在懷中，她孤弧地哭着；你母親聽見了就用手指輕敲着房門說：『孩子冷嗎？想吃東西了麼？』我在門外—一向你母親作回答。」老婆婆的話沒有說完，我感動得哭了，老婆婆也流下激動的眼淚。我從十五歲起，就在軒中讀書。一天，祖母來看我，她說：「我的孩子，好長時間沒看到你的影子。為什麼整天默默地在這裡，真像個女孩子了？」臨走時，她用手輕輕地掩上軒門，自言自語地說：「我家的人長期以來讀書沒有得到功名，這孩子取得成就，就可以等待了呀！」不一會兒，又拿了一個象笏到軒里來，說：「這是我祖父太常公在宣德年間拿着去朝見皇帝用的，日後你應當用到它！」回憶舊日的這些事，好像昨天剛發生，真叫人長聲悲號不已啊！項脊軒的東邊以前曾經做過廚房，人們到廚房去，必須從軒前經過。我關着窗子住在裡面，時間長了，能根據外面人們走路的腳步聲辨別是誰。項脊軒共遭過四次火災，竟然沒有焚毀，大概是有神保護的緣故吧。我說：「蜀國的寡婦清繼承並守住了硃砂礦，利潤天下第一。後來秦朝皇帝為她建造了懷青台。劉備與曹操爭奪天下，諸葛亮從隆中起家，當諸葛亮和清在角落不被人知道的時候，世人怎麼能夠知道他們兩？我渺小地在項脊軒，正揚起眉毛眼睛一睜一閉，以為會有奇特的景象，知道這種情況的人認為我和淺井的青蛙有什麼區別。我已經作了上面這篇志，過了五年，我的妻子嫁到我家來，她時常到軒中，向我問及一些歷史故事，有時靠着桌子學寫字。妻子回娘家去省親，回來以後轉述她的小妹妹們的話說：「聽說姐姐家裡有閣子，那麼什麼叫閣子呢？」以後過了六年，我的妻子去世，項脊軒逐漸破敗，也不修理。此後又過了兩年，我臥病在床，閒極無聊之際，才派人再次修繕南閣子。那形式和以前稍有不同。然而此後我長期羈留在外，不常回到軒中居住。庭前有一棵枇杷樹，是我妻子去世的那一年親手種下的，今天已經高高地矗立着，枝葉繁盛，像一把撐開着的巨傘一樣了。《悠然亭記》 歸有光餘外家世居吳淞江南千墩浦上[1]。表兄澱山公[2]，自田野登朝[3]，宦遊二十餘年[4]，歸始僦居縣城[5]。嘉靖三十年[6]，定卜於馬鞍山之陽、婁水之陰[7]。憶余少時嘗在外家，蓋去縣三十里，遙望山頹然如積灰[8]，而煙雲杳靄[9]，在有無之間。今公於此山日親，高樓曲檻，幾席戶牗常見之。又於屋後構小園，作亭其中，取靖節「悠然見南山」之語以為名[10]。靖節之詩，類非晉、宋雕繪者之所為[11]。而悠然之意，每見於言外，不獨一時之所適。而中無留滯[12]，見天壤間物[13]，何往而不自得？余嘗以為悠然者實與道俱[14]。謂靖節不知道，不可也。公負傑特有為之才，所至官，多著聲績[15]，而為妒媢者所不容[16]。然至今朝廷論人才有用者，必推公。公殆未能以忘於世[17]，而公之所以自忘者如此。靖節世遠，吾無從而問也。吾將從公問所以悠然者。夫「山氣日夕佳，飛鳥相與還，此中有真意，欲辨已忘言」[18]，靖節不得而言之，公烏得而言之哉[19]？公行天下，嘗登泰山[20]，覽鄒嶧[21]，歷嵩、少間[22]，涉兩海[23]，入閩、越之隩阻[24]，茲山何啻泰山之礨石[25]？顧所以悠然者，特寄於此！莊子云[26]：「舊國舊都[27]，望之暢然[28]。雖使丘陵、草木之緡[29]，入之者十九[30]，猶之暢然[31]。況見見聞聞者也[32]？」予獲侍斯亭[33]，而僭為之記[34]。注釋：[1]外家：指外祖父家。吳淞江：又名蘇州河，在今江蘇省南部、上海市西部，流經崑山。千墩浦：歸有光《前山丘翁壽序》：「吳郡太湖之別，為澱山湖，湖水溢出為千墩浦，入於吳淞江。當浦入江之處，地名千墩；環浦而居者，無慮數千家。」[2]表兄澱山公：周大禮別號澱山，系因澱山湖之地而名。歸有光的母親周桂與周大禮的父親周書同一祖父。[3]自田野登朝：指周大禮於嘉靖十一年（1532）考中進士而入仕途。[4]宦遊：古人指外出做官。[5]歸：指罷官里居。僦（jiù）居：租房。縣城：指崑山縣城。[6]嘉靖三十年：即公元1551年。[7]定卜：指定居。馬鞍山：在今江蘇崑山境內，又名玉峰。其形如馬鞍，故名馬鞍山。陽：山的南面稱陽。婁水：即婁江。歸有光《見村樓記》：「崑山治城之隍，或雲即古婁江。然婁江已湮，以隍為江，未必然也。」陰：水的南面為陰。[8]頹（tuí）然：坍塌的樣子。[9]杳靄：雲霧飄渺的樣子。[10]靖節：即陶淵明（365—427），晉潯陽（今屬江西）人，一名潛，字元亮。曾為州祭酒，復為鎮軍、建威參軍，後為彭澤令，因「不為五斗米而折腰」，棄官歸隱，以詩酒自娛。他詩風恬淡，狀寫山川田園之美，樸素自然。有《陶淵明集》，世稱靖節先生。《晉書》《宋書》皆有傳。悠然見南山：見陶淵明《飲酒二十首》詩之五：「採菊東籬下，悠然見南山。」[11]雕繪：指刻意修飾文字。[12]中無留滯：指心中無阻塞之處，隨遇而安。[13]天壤間物：指天地間的萬物。[14]道：這裡指宇宙萬物的本原、本體。《韓非子·解老》：「道者，萬物之所然者，萬理之所稽也。」[15]聲績：指聲名與功績。[16]妒媢：即妒忌。[17]殆：大概。未能以忘於世：指沒有被世人所忘懷。[18]「山氣」四句：見陶淵明《飲酒二十首》之五。大意是說，歸鳥群使人感受到真朴自然的意趣，忘了再加辨析。李善注「欲辨已忘言」云：「言者，所以在意也；得意而忘言。」[19]烏得：哪裡能夠。[20]泰山：我國五嶽中的東嶽，主峰在今山東泰安市北，山上名勝古蹟眾多。[21]鄒嶧：即嶧山，又名鄒山，在今山東鄒縣東南。秦始皇曾登此山刻石記功。[22]嵩：即嵩山，五嶽中的中嶽，在今河南登封以北。少：指少室山，為嵩山三高峰之一。《名山記》：「嵩山中為峻極峰，東曰太室，西曰少室。」少室山北麓五乳峰下有著名的少林寺。[23]兩海：這裡指東海與南海。周大禮曾受「廣南之命」，見歸有光《封中憲大夫興化知府周公行狀》一文。[24]閩、越：指今福建與浙江一帶。隩（ào）阻：深險難行之地。[25]茲山：指馬鞍山。何啻（chì）：何異於。礨（lěi）石：大石。[26]莊子：即莊周（前369—前286），戰國宋蒙人，曾為漆園吏，著《莊子》十餘萬言，主張清靜無為。《史記》有傳。以下引文見《莊子·則陽》。[27]舊國舊都：指故鄉。[28]暢然：歡快的樣子。成玄英疏云：「少失本邦，流離他邑，歸望桑梓，暢然歡喜。」[29]草木之緡（mín）：草木叢生，芒昧不分之意。[30]入之者十九：指進入於丘陵草木所掩蔽之中，見十識九。[31]猶之暢然：意謂出於外而可望見者止十之一，卻仍然歡快喜悅。[32]見見聞聞：看到曾經看過的，聽到曾經聽過的。指接觸到熟悉的事物。[33]獲侍斯亭：獲得陪同這座悠然亭的主人的榮耀。此乃謙詞。[34]僭（jiàn）：謙詞。指超越本分，冒用在上者的職權、各義行事。這裡代指周大禮寫作此文。

《歸有光》歸有光，字熙甫，崑山人。九歲能屬文，弱冠盡通《五經》、《三史》諸書，師事同邑魏校。嘉靖十九年舉鄉試，八上春官不第。徙居嘉定安亭江上，讀書談道。學徒常數百人，稱為震川先生。四十四年始成進士，授長興知縣。用古教化為治。每聽訟，引婦女兒童案前，刺刺作吳語，斷訖遣去，不具獄。大吏令不便，輒寢閣不行。有所擊斷，直行己意。大吏多惡之，調順德通判，專轄馬政。明世，進士為令無遷卒者，名為遷，實重抑之也。隆慶四年，大學士高拱、趙貞吉雅知有光，引為南京太僕丞，留掌內閣制敕房，修《世宗實錄》，卒官。有光為古文，原本經術，好《太史公書》，得其神理。時王世貞主盟文壇，有光力相觸排，目為妄庸巨子。世貞大憾，其後亦心折有光，為之贊曰："千載有公，繼韓、歐陽。余豈異趨，久而自傷。"其推重如此。有光少子子慕，字季思。舉萬曆十九年鄉試，再被放，即屏居江村，與無錫高攀龍最善。其歿也，巡按御史祁彪佳請於朝，贈翰林待詔。有光制舉義，湛深經術，卓然成大家。後德清胡友信與齊名，世並稱歸、胡。譯文：歸有光，字熙甫，崑山（今屬江蘇）人。九歲就能寫文章，到二十歲，「五經」、「三史」等書全已通曉，拜本地魏校作老師。嘉靖十九年（1540）考取舉人，以後考了八次進士都沒有中。遷居嘉定安亭江邊，讀書談道。學生常常有幾百人，稱他震川先生。嘉靖四十四年（1565），才考取進士授官長興（今浙江湖州）知縣。他用古代的一套政教理論和做法來進行治理。每次審理案件，把婦女兒童領到案前，說着尖細的吳語，斷完案，把人打發走，不寫判決書。上級的命令不切實際就束之高閣，不去執行。與上司有所爭執，就徑自照自己的意思辦。大官們大多不喜歡他，調作順德（今屬廣東）通判，專管馬政。明代，進士作縣令沒有晉升副職的。因此，調任通判名為提升實際上是很重的貶謫。隆慶四年（1570），大學士高拱、趙貞吉平素與有光交好，引薦他作南京太僕丞，掌管內閣制敕房，編撰《世宗實錄》，死在任上。歸有光作古文，以經術為本，喜歡太史公的《史記》，參透其中的神理。當時王世貞為文壇盟主，有光盡力和他分庭抗禮，把他看作狂妄而平庸的大人物。世貞心裡很不痛快，但以後也對有光佩服得五體投地，給他寫贊語說：「千年才出了你這樣的人才，來繼承韓愈、歐陽修的古文傳統，我哪裡是走的另一條路，只是自傷長久以來沒有什麼成就啊！」他就是這樣推崇歸有光。有光的小兒子子慕，字季思。萬曆十九年（1591），考取舉人，第二年未中進士就隱居江村和無錫高攀龍最好。他死時巡按御史祁彪佳向朝廷請示，賜他翰林待詔。歸有光在特種經學研究上有很深的造詣，卓然成為經學大師，後來的德清縣胡友信和他齊名，世人並稱他們為「歸、胡」。

輝煌一生

一、名揚海內仕途蹭蹬 歸有光歸有光，字熙甫，號震川，明武宗正德元年（１５０７）臘月二十四日生於江蘇崑山一個日趨衰敗的大族之中。他八歲時，年僅二十五歲的母親就丟下三子兩女與世長辭，父親是個窮縣學生，家境急遽敗落。也許就是這種困境，迫使年幼的歸有光過早地懂得了人間憂難，開始奮發攻讀。歸有光自幼明悟絕人，九歲能成文章，十歲時就寫出了洋洋千餘言的《乞醯論》，十一、二歲「已慨然有志古人」，十四歲應童子試，二十歲考了個第一名，補蘇州府學生員，同年到南京參加鄉試。「弱冠盡通六經、三史、大家之文」的歸有光，（王錫爵《明太僕寺丞歸公墓志銘》）開始時對舉業滿懷信心可是，鄉試卻連連落第，五上南京，榜上無名，其間慘澹經營，寒窗十五載，三十五歲時才以第二名中舉。此時的歸有光已是縱觀三代兩漢之文，遍覽諸子百家，上自九經二十一史，下至農圃醫卜之屬無所不博。歸有光的古文和俞仲蔚的詩歌、張子賓的制藝被譽為「崑山三絕」。當時主試江南的張文毅謂歸有光是「賈（誼）、董（仲舒）再世」。以歸有光的才學和聲望，考取進士應是勝券在握了。在鄉試高中的同年冬天，歸有光雇上車馬日夜兼程北上，準備應第二年的禮部會試。誰知這次會試竟是名落孫山。南下還鄉後，他移居就近的嘉定安亭江上，開始了一邊讀書應試，一邊談道講學的生涯。四方學士紛紛慕名而來，少時十幾人，多時百餘人。歸有光的家境一直困貧，全靠妻子王氏料理家事維持生計。居安亭期間，王氏治田四十餘畝，督僮奴墾荒，用牛車灌水，以所收米糧供全家及弟子之食，讓歸有光專心講學。歸有光縱論文史，談經說道，一時間弟子滿門，海內學者文士皆稱歸有光為震川先生。

震川先生名揚海內，連恃才居傲的徐文長對歸有光也肅然起敬。一日，狀元出身的禮部侍郎緒大綬回鄉招請徐文長聚會。可是從黃昏一直等到深夜，徐文長才遲遲而來。問其緣由，說「避雨一士人家，見壁門懸『歸有光今歐陽子也』，迴翔雒讀，不能捨去，是以遲耳」。緒大綬命僕人取那軸歸有光的文章來，張燈快讀，相對嘆賞，至於達旦。（張傳元、余梅年《歸震川年譜》）然而，歸有光的命運卻是困蹇不堪。三年一次的會試，次次遠涉千里而去，一連八次都是落第而歸。其間四十三歲時，失去了最心愛的長子，時隔一年，又失去了任勞任怨、與己分憂的妻子王氏。仕途的蹭蹬，把這位名揚海內的古文家長期拋棄在荒江僻壤之上。加之失子喪妻的哀痛，使他的生活更加艱難。不過，坎坷的生活，倒也磨鍊了歸有光深沉堅毅、不屈服於權勢與惡運的性格。二、不附權貴勇抗「巨子」明代科舉場上舞弊之風甚盛，雖不重唐代的行卷之習，但是有宗師和大官僚的提攜是仕進的重要捷徑。歸有光久困場屋，對這一科舉內幕應是十分明了的。可是，他卻絕不從旁門邪道擠身仕途。鄉試中舉時的宗師張文毅對歸有光十分欣賞，他為歸有光後來三番五次不能中式深感惋惜，幾次「欲以舊誼招致之」，然歸有光「卒守正不一往」。（計東《順德府重建歸震川先生祠堂碑記》）歸有光屢不中式時，明穆宗尚未登位。穆宗身邊的一位寵幸的宦官慕歸有光之名，讓侄子拜歸有光為師，並幾次讓歸有光進京私謁這位宦官，都被歸有光斷然拒絕。穆宗登位後，這位宦官權勢更大，歸有光仍然絕不與之往來。（張傳元、余梅年《歸震川年譜》）歸有光耿介正直、不事權貴的品格，表現在他整個人生的各個方面。在古文領域裡，他始終堅持己見，不為群言所惑，敢於與當時統治文壇的「巨子」相抗爭。

明代自開國之初的劉基、宋濂等留下一些好文章後，文壇上就開始瀰漫起一股浮飾摹古的風氣。從永樂到成化的幾十年間，久居館閣的「三楊」（士奇、榮、溥）統治文壇，提倡昌明博大的文體，作文雍容華貴、平庸空泛，號稱「台閣體」。於是有李夢陽、何景明為首的「前七子」起來反對「台閣體」。他們主張「文必秦漢，詩必盛唐」，句摹字擬，以佶屈聱牙為高古。李、何七子致力於詩，散文並非所長，但是聲勢之盛，曾左右一世。到了嘉靖年間，李攀龍、王世貞等「後七子」又繼「前七子」而起，推波助瀾，變本加厲，摹古之風愈演愈烈。歸有光就是在這種散發着霉臭的摹古風氣中異軍突起的勇士，是一位敢於反抗潮流的正直文學家。

王世貞和歸有光是同鄉人，比歸有光稍晚。但王世貞從二十二歲進士及第後，官運亨通，步步高升，官至南京刑部尚書，以雄才博學，領袖文壇。錢謙益說：「元美（世貞字）著作日益繁富，而其地望之高，游道之廣，聲力氣勢，足以翕張賢豪，吹噓才俊。於是天下咸望走其門，若玉帛職貢之會，莫敢後塵，登壇設墠，近古未有。」（《列朝詩集》）這時的歸有光，雖已頗有聲名，但畢竟還是一個身處窮鄉僻壤的布衣老儒。同是用錢謙益的話說，是一個「獨抱遺經於荒江虛市之間」的「老舉子」。就是這樣一個鄉間窮儒生，竟然敢與不可一世的王世貞抗爭。歸有光在《項思堯文集序》中，批判王世貞的言辭十分激烈，其中說：「蓋今世之所謂文者難言矣。未始為古人之學，而苟得一二妄庸人為之巨子，爭附和之，以詆排前人……文章至於宋、元諸名家，其力足以追數千載之上，而與之頡頏，而世直以蚍蜉撼之，可悲也！無乃一二妄庸人為之巨子以倡導之歟？」歸有光公開把王世貞譏之為「妄庸巨子」，王世貞得知後甚為惱火，說：「妄誠有之，庸則未敢聞命。」歸有光毫不客氣地回敬道：「唯妄故庸，未有妄而不庸者也。」（見《列朝詩集小傳·震川先生歸有光》）王世貞在晚年完全改變了對歸有光的看法，在為歸有光像寫的《歸太僕贊》序中說：「先生於古文詞，雖出之自史、漢，而大較折衷於昌黎、廬陵，當其所得，意沛如也。不事雕飾而自有風味，超然當代名家矣，」贊云：「千載有公，繼韓、歐陽。余豈異趨，久而自傷。」他在給歸有光古文很高評價的同時，也道出了自己的「遲暮自悔」之情。歸有光用自己的理論和創作實踐終於使他的對手為之折服。三、頗有政績的晚年歸有光雖然「八上公車而不遇」，但還是不願甘休，因為科舉取士畢竟是封建社會下層文人仕進的唯一出路。嘉靖四十四年（１５６５），歸有光第九次參加會試時終於中了個三甲進士，這時年已六十。滿腹詩文經義，一心想為國出力的歸有光雖年已花甲，壯志依舊未衰。因為是三甲，不能授館職，只能到僻遠的長興當知縣。長興地處山區，長期沒有知縣，大小事務都由胥吏把持，豪門大族勾結官府為非作歹，監獄裡關滿了無辜的百姓，盜賊公行，民間雞犬不寧。當時有人勸歸有光不要去上任，以待更換，但他卻毅然前往。他到長興後的第一件事就是興辦學校，培養後進。第二件事是整治惡吏，平反冤獄。把無辜辦了死罪的三十餘人省釋出獄，為無辜受誣入獄的一百零七人平了反，把魚肉百姓的惡吏和捕卒快手嚴加法辦。每次審判聽訟都讓婦女兒童環立案前，不用官話而用吳語審訊，以便百姓申訴。常常當堂決斷，而極少具獄。對已入獄者按律令給衣食。一重囚母死，歸有光准許他回家料理喪事後自己返回。那重囚料理完喪事後不聽旁人嗾使，竟然自己返回。

歸有光一心想學習兩漢循吏，做廉潔剛正之官。上司之命若不便施行便擱置不辦，而「直行己意」，他公開在《長興縣編審告示》中宣布：「當職謬寄百里之命，止知奉朝廷法令，以撫養小民；不敢阿意上官，以求保薦，是非毀譽，置之度外，不恤也。」在知長興的短短兩年中，歸有光實實在在為百姓做了幾件好事，深受百姓擁戴。

隆慶二年（１５６８），六十三歲的歸有光遷順德通判。按明制，「進士為令，無為遷倅」。所以歸有光的升遷實為重抑。歸有光曾氣憤地說：「號稱三輔近，不異湘水投。」既是剛正不阿，又是守職安分，這是歸有光性格的兩個方面。他雖然對遷升順德通判大為不滿，但一到任上卻還是兢兢業業，一絲不苟。他利用馬政通判的清閒，廣閱史籍，採訪掌故，修了一部完備的《馬政志》。隆慶四年（１５７０），歸有光到北京朝賀萬壽節，同年升為南京太僕寺寺丞，但仍然留在北京掌內閣制敕房，纂修《世宗實錄》。歸有光正恨「平生足跡不及天下，又不得當世奇功偉烈書之」，而現在卻時來運轉，能入內閣藏書樓，讀到內閣所藏異書。不幸，正在這大開眼界準備顯露自己的才華，以遂平生之願的時候，卻被病魔纏身。他雖然帶病堅持了一段時間，但終於在第二年（隆慶五年，即公元１５７１年）抱恨死於北京，時年六十六歲。四、傑出的散文成就 歸有光歸有光一生著作繁富，涉及經史子集各部，但是其主要成就則在散文創作上。清代史學家王鳴盛在《鈍翁類稿》里，從散文發展的角度評價了歸有光的貢獻：「明自永、宣以下，尚台閣體；化、治以下，尚偽秦、漢；天下無真文章者百數十年。震川歸氏起於吾郡，以妙遠不測之旨，發其淡宕不收之音，掃台閣之膚庸，斥偽體之惡濁，而於唐宋七大家及浙東道學體，又不相沿襲，蓋文之超絕者也。」歸有光的散文「家龍門而戶昌黎」，（錢謙益《新刊震川先生文集序》）博採唐宋諸家之長，繼承了唐宋古文運動的傳統，同時又在唐宋古文運動的基礎上有所發展。他進一步擴大了散文的題材，把日常生活中的瑣事引進了嚴肅的「載道」之古文中來，使之更密切地和生活聯繫起來。這樣，就容易使文章寫得情真意切，平易近人，給人以清新之感。尤其是一些敘述家庭瑣事或親舊的生死聚散的短文，寫得樸素簡潔、悱惻動人，「使覽者惻然有隱」。幾百年來，人們讀到歸有光的《寒花葬志》、《項脊軒志》、《先妣事略》、《亡兒孫壙志》、《女二二壙志》、《女如蘭壙志》等文，無不為之深深感動。歸有光的這些敘事散文，在當時一味摹古浮飾的散文園地中，就象一泓甘甜的泉水沁人心脾，給人以美的享受，為散文的發展開闢了一片新的境界。

歸有光善於捕捉生活中貌視十分平常的細節和場面，寥寥幾筆，形神即現，給人難忘的印象，且在平淡簡樸的筆墨中，飽含着感人至深的真摯感情。譬如著名的《寒花葬志》：婢，魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死，葬墟丘。事我而不卒，命也夫！婢初媵時，年十歲，垂雙鬟，曳深綠布裳。一日天寒，火煮荸薺熟，婢削之盈甌。予入自外，取食之，婢持去不與。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁飯，即飯，目眶冉冉動，孺人又指余以為笑。回思是時，奄忽便已十年。吁！可悲也已！全文就是如此短小，當然沒有詳盡的敘述和介紹，只寫了給作者留下深刻印象的幾件小事。然而，一個天真可愛的女孩子形象，便呼之欲出，活現在讀者面前了。

參考資料

【1】http://www.zh5000.com/ZHJD/ctwh/2007-09-22/1605090708.html【2】http://flash.51ks.com/htm/2004/2_9/11237-25-22.html【3】http://www.jdlib.com/rwls/rwls_5.htm【4】项脊轩下项脊生--归有光http://guiyouguang.memsky.com【5】http://cn.netor.com/m/box200003/m349.asp?BoardID=349【6】[中國語文教學資源網]：http://www.edudo.com/ziyuan1/uploadfile/0702/2007224101218.asp【7】中华五千年[[1]]

[[Category:明[黃元4065~黃元4341]] [[Category:]]]